大学に行こうと中央線に乗り込む。 隣には小学一年生くらいの男女。 どうやらお互いの名前を知らないらしい。 男の子が尋ねる。名前を漢字で書いたら全部で何文字? 女の子が答える。4文字だよ。 男の子が返す。勝った〜。僕は3文字。 俺の心の叫び。おいおい…